西部決策網(wǎng)訊(記者劉玉 齊春梅)黃土高原的晨光剛漫過山峁,吳起縣馬灣鄰里互助養(yǎng)老服務點的炊煙已裊裊升起。張曉榮蹲在灶臺邊,幫著炊事員給老人們盛粥,白瓷碗里的小米粥冒著熱氣,她的袖口沾了點面粉,額角還掛著跑山路蹭上的黃土,卻笑得眉眼彎彎:“馬大爺,今天的粥熬得軟和,您多喝兩碗補補身子。”82歲的馬有明大爺握住她的手,掌心的老繭蹭過她手背的薄繭:“張丫頭,有你在,我們心里比粥還暖,比炕還熱乎!”
這位被老人們喚作“丫頭”的吳起縣民政局副局長,用二十余載時光,在家庭與社會的雙重舞臺上,將“孝”字研磨成墨,蘸著黃土高原的風沙與溫情,書寫出一幅“老吾老以及人之老”的動人長卷。

小家之孝:炕頭上,她是至親的“棉襖”
在她的大家庭中,還有一位年過九旬的老外婆。老外婆視力不佳卻心思透亮,最念叨外孫媳婦做的飯菜。張曉榮總會忙里偷閑下廚,變著花樣給外婆做愛吃的口味。婆婆擔心老人積食,她便悄悄“打掩護”,趁婆婆轉(zhuǎn)身收拾碗筷的空隙,飛快給外婆碗里添一兩片鹵豬耳朵,被發(fā)現(xiàn)時就調(diào)皮地擺手:“沒有沒有,媽您看花眼啦!”急性子的外婆總吃得飛快,嚼著飯菜含糊不清地念叨:“這下我可吃好了,你做的啥都有味兒,撩咋咧!”
深知外婆想念遠方的子女親戚,卻因不識字無法主動聯(lián)系,張曉榮特意給老人添置了第一部手機。她找來厚實的硬殼筆記本,用粗黑的馬克筆把子女、親戚的電話號碼寫得又大又清晰,每頁只記一個人的號碼,頁眉處用更大的字標注“大舅舅”“三姨”“表姐”,還特意畫了個歪歪扭扭的電話圖標提示撥號鍵。她握著外婆枯瘦的手,一遍遍教老人按數(shù)字、聽鈴聲、接電話,耐心叮囑:“想三姨了就翻到第三頁,按這幾個數(shù)字,聽見‘嘟’聲等一會兒就行,別著急掛?!敝钡接刑彀?,外婆突然拉著她的手,指著手機屏幕雀躍地說:“丫頭,我撥通你三姨的電話了!”張曉榮看著老人眼里的光,鼻頭一酸,緊緊抱住了外婆。每當老外婆生病住院,她更是擠時間送飯照料,精心挑選柔軟透氣的紙尿褲,親手給老人擦身、梳發(fā),讓老人在病榻上也能感受到貼心暖意。
這份孝心,同樣毫無保留地給予了公婆。公公皮膚敏感,她便成了布料市場的??停樨浖芴暨x最柔軟的純棉布料,連襪子都要貼膚試摸,買回來先反復用溫水洗滌、暴曬,確保無異味無刺激才給老人穿上。婆婆膽囊手術(shù)住院的那半個月,張曉榮的鬧鐘定在凌晨三點,在辦公室的燈光下處理完養(yǎng)老試點報表,便裹緊棉衣沖進寒夜。陜北的冬夜北風像刀子似的刮臉,她懷里的保溫桶裹著三層棉布,里面是燉了兩小時的熱雞湯,生怕涼了影響老人胃口。
結(jié)婚十余年來,她始終敬重公婆,即便偶有觀念分歧,也總是耐著性子溝通,一家人和和睦睦從沒紅過臉。她把公婆的生日記在手機備忘錄的最前列,提前半個月就開始籌備:給公公挑透氣合腳的休閑鞋,親自讓老人試穿,看是否磨腳、松緊是否合適;給婆婆選素雅合身的外套,搭配柔軟的羊絨圍巾;還會提前訂好老人愛吃的紅棗糕生日蛋糕,當天親手做一桌豐盛的壽宴,陪著老兩口吹蠟燭、切蛋糕。公公穿上新鞋,走了兩步笑著說:“這鞋攢勁得很,比年輕時穿的布鞋還舒服!”看著老兩口滿臉的笑意,張曉榮心里比自己過節(jié)還開心。每逢佳節(jié),她也總會烹制好菜分裝妥當,挨家送到雙方父母和兄弟姐妹手中,讓親情暖流漫過每一個家庭。
大家之愛:山峁間,她是百姓的“丫頭”
“互助養(yǎng)老?我自己能做飯,不用你們瞎操心!”楊青村劉砭組87歲老人劉海家的土炕邊,張曉榮已是第八次登門。老人拍著炕沿,煙袋鍋里的火星隨著動作晃悠,語氣里滿是抵觸。這不是她遇到的第一個“硬骨頭”,此前吳倉堡鎮(zhèn)花溝村推進互助點建設時,曾因占用閑置校舍引發(fā)村民爭議,加上資金申請遇阻,項目一度陷入停滯。
張曉榮沒有急著辯解,而是把手里提著的棗糕放在炕桌上——那是她清早起來特意蒸的,知道劉大爺愛吃甜口。“劉爺爺,我不是來勸您的,就是來跟您嘮嘮嗑。”她拉過小板凳坐在炕邊,給自己也倒了杯熱茶,“您兒子在外打工,一年回不來幾次,您獨自在家,蒸個饅頭都得燒半天火,劈柴擔水多費勁,我們看著心疼?!?/p>
劉大爺?shù)膭幼黝D了頓,沒說話。張曉榮趁熱打鐵,掏出手機翻出吳倉堡花溝互助點的照片:“您看,陳金學大叔他們每天一起下棋、嘮家常,中午吃燉排骨,都是村里嬸子們一起做的,熱乎又熱鬧?!彼钢掌锢先藗兊男δ?,“您去了,不僅能吃上現(xiàn)成的熱飯,還能有個伴兒,您兒子在外也放心不是?”
為了啃下花溝村的“硬骨頭”,她連續(xù)一周泡在村里,白天挨家挨戶聽村民訴求,晚上召集村干部、鄉(xiāng)賢開會商量。有人擔心占用校舍影響后續(xù)使用,她就協(xié)調(diào)鄉(xiāng)鎮(zhèn)另外規(guī)劃場地;資金緊張,她就跑遍相關部門申請專項支持,還動員在外創(chuàng)業(yè)的村民捐款捐物。有一次暴雨沖毀了山路,她深一腳淺一腳地往村里趕,褲腿被荊棘劃出道道血痕,沾滿了黃土,卻依舊按時出現(xiàn)在協(xié)調(diào)現(xiàn)場。村民看著她滿身泥濘的樣子,漸漸松了口:“張局長,你這么為我們著想,我們信你!”
憑著這份執(zhí)拗與智慧,20個鄰里互助養(yǎng)老服務點在鄉(xiāng)間落地生根,運行3年來實現(xiàn)零投訴,老人滿意度達98%。如今,160名高齡、空巢、獨居老人每天能吃上熱乎飯,在歡聲笑語中安享晚年。劉海老人現(xiàn)在成了互助點的“??汀保耆司驼f:“張丫頭沒騙我,這里比家里熱鬧,飯也合胃口!”他的兒子特意給張曉榮打來了電話:“張局長,多虧了你,我在外打工也能睡個安穩(wěn)覺了,太感謝你對我父親的照顧!”張曉榮笑著回應:“這都是我該做的,讓老人舒心,你們在外也能安心打拼?!?/p>
“只要能看到老人們臉上的笑容,縱使披星戴月,讓互助養(yǎng)老的燈火照亮每一個偏僻的山村,跑多少趟山路都不覺得累?!睆垥詷s望著服務點里下棋的老人們,眼里滿是欣慰與堅定。

星火之燎:無聲處,她是文明新風的“火種”
張曉榮的身影,總是穿梭在黃土高原的溝壑峁梁間,往返于病房、辦公室與家庭之間。寒冬里,她為獨居老人送去御寒的棉衣,親手幫老人穿上,拉著老人的手問暖不暖;酷暑中,她帶著維修師傅上門排查老人住房的安全隱患,檢查屋頂是否漏雨、電線是否老化,汗水浸濕了衣背也渾然不覺,臉上沾著的黃土與汗水混在一起,卻笑得格外踏實。
她的真誠與執(zhí)著,如春風化雨般感染著身邊人。民政局的年輕干部宗上雄說:“跟著張局長干活,最受觸動的是她對老人的那份真心。現(xiàn)在我們都主動加入養(yǎng)老志愿服務,周末常去服務點幫老人們打掃衛(wèi)生、嘮家常。”在她的帶動下,鄉(xiāng)村里的年輕人也紛紛行動起來,組成“鄰里互助隊”。村民王磊就是其中一員,他說:“看到張局長為老人跑前跑后,我們年輕人也該出份力?!彼麄兌ㄆ跒楠毦永先舜徦幤?、接送就醫(yī)、檢修家電,孝老愛親的文明新風,如星火燎原,在黃土高原的溝壑峁梁間悄然蔓延,蔚然成風。
吳起縣民政局局長藺彥春是這樣評價她的:“在單位,她是恪盡職守的業(yè)務骨干;在家庭,她是孝親敬老的典范;在老人心中,她是貼心的‘好閨女’。沒有驚天動地的壯舉,只有日復一日的堅守與奉獻?!?/p>
在中國社會快速老齡化的今天,“養(yǎng)老”成為民生焦點,張曉榮的堅守給出了溫暖答案。養(yǎng)老不僅是政策與資金的支撐,更是“心”的陪伴。作為基層民政干部,她的實踐正是居家社區(qū)養(yǎng)老服務體系的生動落地——用腳丈量黃土溝壑,用心溫暖桑榆晚景。在平凡崗位上,她讓“老有所養(yǎng)”的承諾,在煙火氣里落地生根。